「這樣還不夠」的成功

 


「人若賺得全世界,賠上自己的生命,有什麼益處呢?人還能拿什麼換生命呢?」(馬太福音16:26)

我不知道從甚麼時候開始,心裡面常常會浮現「這樣還不夠」的一種感覺。

從小到大,客人來了打招呼還不夠,你要學會端茶到水,才能顯出有家教。學會煮飯洗衣還不夠,你要學會看婆家人臉色,讓婆家人讚賞你才不會讓娘家人丟臉。把書唸好也還不夠,你還必須要讀課外讀物和學英文,好提升自己未來的競爭力。

科科都考滿分,這樣也還不夠,因為你必須要想辦法下次也維持下去。而我則是沒有科科考滿分過,因此我的煩惱永遠都在朝著滿分邁進。

這樣還不夠的感覺,在我小學畢業之後來到美國那一年更加顯著。當時的我十三歲。我穿著菜市場三件一百的亮黃色衣服配上同色系亮黃色褲子,燙了一個捲捲的土氣微爆頭來美。

受台灣教育的影響,我決定努力讀書好追上同濟的程度,想辦法在普通班生存下來。好在於中學的課業並沒有特別重,一天之內花個兩三小時絕對綽綽有餘。身為Fresh off the Boat(簡稱FOB)的菜鳥新移民,我的口音不正確,但我的態度謙和,我交起朋友,在班上被認定為有是頭腦的那一個"the smart one",並且當起同學的免費數學家教。

等到我成績追上才發現這樣還不夠,順利的在普通班待了下來之後也發現,美國公立中學屁孩文化中,成績不代表一切。會打扮、會玩、長得漂亮,必要時還要有點叛逆才是王道。男生當時流行寬鬆的褲子和上衣,好看的球鞋,再外加一點玩世不恭,偶爾和師長頂嘴的態度。女生穿起當時很潮的喇叭褲,配上九零年代的緊身白T恤,露出小蠻腰,垂直的長髮,以及帶點亮彩的眼妝,才是該有的裝扮。顏色以藍白黑色為主,襪子不能露出來,好露出纖細的長腿。我的口音被同儕嘲笑,我的穿著打扮被同學在背後指指點點。我以為大家對我客氣代表被接納,後來才發現,我只是同學眼中的免費助教,分組報告時想要拉攏的對象。我的越南裔朋友小P看不下去偷偷告訴我真相,甚至說要買件像樣的牛仔褲給我,避免我的穿著再給人笑話,我才理解事態的嚴重。

這樣還不夠

於是我努力改變裝扮,我學會化妝,甚至每天都狂聽當年最紅的音樂電台KIIS FM,從Backstreet Boys到N’Sync的歌全都背起來,好讓我和同學之間有話題聊。我交起更多的朋友,也偷偷喜歡上班上的一個文質彬彬的ABC男,兩人時不時地還會打招呼。中學畢業典禮,在許多人的定義裡面,我或許真的成功了。我拿了七個獎項畢業。也參加人生當中的第一場舞會。也是在那場舞會中,我親眼見著文質彬彬男在舞池中和我的要好朋友翩翩起舞順便告白,卻被我朋友冷冷拒絕。而我的另一位男性朋友看我可憐,慫恿另一個沒啥女人緣的朋友邀我跳,卻沒想到那名友人正要邀的當下就被另一位主動的女生拉進舞池,留我尷尬的在邊上。我穿著打扮或許被認可,甚至交了不少當地的朋友,但顯然這樣還不夠,我得不到暗戀對象的青睞,更因為在亞洲文化的薰陶之下沒有主動出擊的勇氣,但花這麼多心力之後才發現,原來,我依舊是那個尷尬卻努力想跟上的局外人。

亞洲式教育下的出發點,很多時候就是不停的對孩子說,你不夠好。不夠好,所以要更加強和努力,同儕之間的競爭往往被視為一帖良藥,好還要更好,棒還要更棒。拿了第二名要想第一名,拿了第一名後要想怎麼進名校,進了名校後要想方設法拿下好工作,好工作之餘也要有好婚姻。如果膽敢鬆懈或停止奔跑,則會和不上進、懶惰畫為等號,更有被其他人趕上或替代的可能。這樣還不夠的聲音,伴隨著我上高中,大學,甚至是研究所,甚至當我開始被成為別人口中的成功人士的時候,這種焦慮感伴隨著我,告訴我,這樣還不夠。

因為我的職業和背景,我承認在朋友圈中並不缺乏上述條件都符合的「成功人士」,比如工作成績亮眼,擁有房子車子外加2.5 個孩子(會說2.5是因為問沒小孩的人說要生幾個,最常聽到的回答是兩個到三個)。如果是亞裔,如果是小留學生在美國落地生根,其故事更能輕而易舉的被包裝成美國夢的一環,你知道的,那種長輩會拿去用來鼓勵下一代的過五關斬六將的勵志故事。

L是在華人社團中相當活耀的一名牙醫師。出身於醫師世家的她不但家世顯赫,成績亮眼,完全沒有大家閨秀的嬌氣或頤指氣使,或許因為這樣我們才變成朋友。連蔡總統都訪問過的她,私底下卻時常感到焦慮和恐慌。她一直到後來才告訴我,雖說她念了牙醫之餘還念次專科,但在她的醫生世家裡面,她永遠是「還不夠」的那個,只因為她沒有和所有的親戚家人一樣選擇醫學院。

霸氣醫師A姊國小時移民來美,名校畢業的她,嫁給了憨厚老實的牙醫老公,生了一個胖嘟嘟的可愛兒子,夫妻同心,齊力斷金,成為令人稱羨的雙薪家庭,住的區域是南加州最天龍的聖馬力諾地區。但A姊卻告訴我,「你知道嗎,我常常覺得自己像個冒牌貨,覺得其實我不夠好,甚至現在的頭銜和掌聲,都不是我應該得的。」

我承認在A姊告訴我這段話的時候,我整個嚇到,因為A姊的氣場和展現出來的自信心是說一就不敢讓人說二,如果說我不只一次被人誤以為是牙醫助理,但她只要一站出去,就沒人懷疑過她是醫師。

A姊的父親是個虎爸,我曾經抱怨虎媽要求我學英文時每天背太多單字,但卻在認識A姊之後才發現她父親當年為了迅速讓A姊接軌美國課業,一天的要求背兩百個,瞬間讓我覺得虎媽真仁慈,照亮我家門窗之餘還真的發出愛的光芒。

「你知道嗎,我永遠記得我去看我住在偏鄉的一個朋友B。」A姊邊替她的孩子搖鞦韆,邊對我說,「B並不是醫師,沒有名牌,甚至工作也都不會是亞洲人所認可的三師職業。一輩子也可能住不起我現在住的昂貴學區。但我看到她和家人互動的模式,那麼快樂和滿足。那種知足我從來沒有體驗過,也是在那個當下,我決定不要我的孩子和我一樣功成名就卻如此不安。他不當成功人士沒關係,只要他能夠獨立養活自己,這樣就夠了。」

「這樣就夠了」這五個字在亞洲式教育底下,還真的沒聽過。我們學會唸好書,卻沒人教我們思索自我的價值。我們被教導的是如果成績好工作好學歷好,就會被接納,否則就會拒絕。我們學會和他人競爭,於是我們成功,我們光鮮亮麗,然後我們拿起同一套的價值觀去衡量身邊的人,看輕那些沒有達到成功標準的人,奉承那些比我們厲害的人,然後心裡偷偷地和那些厲害人競爭,要不就是想方設法超越,要不就是想一些其實我們也比那個人厲害的點,好讓自己好過一點。

最讓我不寒而慄的,是為了達到成功這兩個字,我們開始犧牲一些其實比成功更重要的事情,比如真心、比如道德、比如友誼。只因為,我們覺得「這樣還不夠。」

《虎媽的戰歌》一書裡曾寫道,「西方的家長擔心孩子的自尊。但身為一個家長,你對於孩子自尊心最大的損傷是讓他們放棄。相反的,讓他們完成以為做不到的事情是成就自信心最大的方式。」但我反倒認為,自信心跟成就一點關係也沒有,甚至很多時候那些所謂的成功人士,努力迎合別人的認可為指標,被焦慮吞噬時不知如何自處,要不就獻身給工作爆肝過勞,要不則用各種不同的東西來麻痺自己,比如酒精或藥物。認清自己的不足,並且在嘗試過後擁有承認失敗和放下的勇氣,才是一個真正擁有自信者該有的風範。

而我自己在發現自己擁有不止息的焦慮感時,花了很多時間接受諮商,並且和上帝禱告對話。透過上帝完全的愛,我看到自己被上帝完全的接納,不是因為我的成績和學業,更不是因為我的功成名就。也是因為這份愛,讓我能夠擁有真正的安全感。這個安全感不是來自於我打敗多少人或踩在多少人的肩頭上,而是來自於我是上帝的女兒。一點一滴,透過這份完全的接納和愛,讓我開始不害怕失敗,不去在意別人的眼光或掌聲,並且不再汲汲營營,深怕一不小心就會被淘汰,也讓我更願意去嘗試、去冒險、去面對我所害怕的種種事情。

當我放下追求他人眼中的成功時,我才獲得不怕失敗的韌性和勇氣。同時,在我生命中第一次感到珍惜與滿足,並且可以大聲的說,

「這樣就夠了。」

(延伸閱讀:如何讓第一次見面的人喜歡你人情味兩三事說話爭取的藝術如何在美國避免和面對歧視遠距離戀愛行不行沒那麼簡單的失業救濟金一切都從清大便開始菜鳥新移民vs.歸國留學生留學的預備,虎媽的戰果虎媽放手的勇氣我的小胖老闆遲來的右邊先生患難見真情遠距離甜心診間愛情故事十個不可不知的舊金山天龍國文化十點讓你了解美國的小費文化如何融入美國的聊天文化如何當個臨時的在地人美國的醫師娘(上)美國的醫師娘(下)ABC vs 小留學生 紐約客的美麗與哀愁美國約會網站大作戰

Dr. Phoebe的臉書更多Dr. Phoebe的文章關注Dr. Phoebe的哀居

想聽美國女人悄悄話請看<美國女子學>,美國旅行資訊請看<在地人玩美西>,美國文化分析請看<美國人的真正生活>!

留言